淮河蜿蜒流淌，滋养两岸生灵，也藏着一段关于摆渡人的传说。河上有个渡口，名曰望乡渡，常年驻守着一位老船夫。老船夫无儿无女，性子沉默寡言，脸上刻满了岁月的沟壑，一头白发在风里格外显眼。无论阴晴雨雪，晨曦微露时，他总会准时出现在渡口，撑着那艘斑驳的木渡船，静静等候往来行人。附近的村民都知晓，这位老船夫不寻常——他不仅渡活人过河，还能渡死人归魂。

         那年夏天，淮河遭遇百年不遇的大水，暴雨连下数日，河水暴涨，浊浪滔天。村里的年轻人赵二，在一次抢险护堤时被洪水卷走，踪影全无。村民们自发组织打捞，沿着河岸找了几天几夜，始终没能寻到他的尸体。赵二的母亲白发人送黑发人，悲痛得几乎晕厥，此后每天天不亮就跑到望乡渡，对着滔滔河水哭嚎，一声声“儿啊”穿透晨雾，听得人心头发酸。

         这般哭嚎持续了半月有余，村民们劝了无数次，都没能让赵母释怀。一日黄昏，老船夫看着又一次在渡口垂泪的赵母，终于打破了沉默，声音沙哑地说：“今晚三更，你到渡口来，或许能见到你儿子。”赵母闻言猛地抬头，眼中满是难以置信，随即又燃起一丝希望。她半信半疑地看着老船夫，见他神色认真，便颤巍巍地点了点头，哽咽着道谢后，一步三回头地回了家。

         三更时分，月色惨淡如霜，晚风带着淮河的湿气，凉得刺骨。望乡渡周围静得出奇，只有河水拍打岸边的声响。赵母如约而至，老船夫已在渡口等候，他沉默地撑起渡船，示意赵母上船。木渡船缓缓驶离岸边，朝着河中心划去，船桨划破水面，泛起一圈圈涟漪。行至河心时，水面突然泛起一层薄薄的白雾，雾气缭绕间，一个模糊的身影渐渐浮现——正是赵二。

         赵二的身影有些透明，身上还带着水汽，他看见船上的母亲，眼眶瞬间泛红，对着赵母重重磕了三个头，声音沙哑得如同被河水浸泡过：“娘，我走得安心，您别再难过了，多保重身体。”说完这句话，他的身影便在白雾中渐渐变淡，最终消散无踪。赵母望着儿子消失的方向，泪水无声滑落，却没有再哭嚎，心中的郁结仿佛被这最后的告别解开，虽仍有悲伤，却多了一份释然，也算圆了再见儿子一面的心愿。

         后来，有人好奇地问老船夫，为何能渡死人归魂。老船夫罕见地多说了几句，说自己年轻时曾在淮河中救过一个落水的道士，道士为报答救命之恩，便教了他渡魂之法。只是这渡魂之术损耗阳寿极大，这也是他早早白头、身形苍老的原因。村民们这才明白，老船夫沉默的背后，藏着这般善意与牺牲。没过多久，在一个薄雾缭绕的清晨，村民们发现老船夫静静地坐在渡船上去世了，渡船停在河中心，随着水波轻轻摇晃，再也没有动过。望乡渡的摆渡人不在了，但他渡人渡魂的故事，却随着淮河的流水，一代代流传了下来。