民国二十三年，北平城郊的周府出了桩怪事。时任北平商行副会长的周景明，从旧货市场淘回一面清代道光年间的青铜镜，镜面磨得锃亮，镜沿刻着缠枝莲纹，唯独镜背的落款被人用朱砂涂过，模糊不清。

         周府是老宅子，青砖灰瓦，院中有棵几百年的老槐树，枝桠歪扭，像无数只伸向天空的手。周景明将铜镜挂在书房的墙上，起初只是觉得雅致，可没过三天，家里就开始出现诡异的声响。

         最先发现异常的是丫鬟春桃。那天深夜，她起夜路过书房，听见里面传来细碎的梳头声，“吱呀——吱呀——”，伴着女人的叹息。春桃吓得浑身发抖，趴在窗缝里一看，书房里空无一人，只有那面铜镜在月光下泛着冷光，镜面里竟映出一个穿旗袍的女人，正对着镜子梳理长发，而那女人的脸，却和周景明早已过世的妻子一模一样。

         春桃连夜禀报了周景明，周景明起初以为是丫鬟眼花，斥责了她几句。可当天夜里，他自己也被惊醒了。书房里的梳头声再次响起，他猛地推开门，却什么也没看见，只有铜镜的镜面还在微微发烫。他走到镜前，仔细打量，镜面里映出的明明是自己的脸，可眨眼间，那张脸就变成了妻子的模样，眼神幽怨，嘴角挂着一丝诡异的笑。

         周景明吓得魂飞魄散，连夜让人把铜镜摘下来，扔进了后院的枯井里。本以为事情就此了结，可怪事却愈演愈烈。家里的丫鬟仆人，常常在深夜看到一个穿旗袍的女人在院子里徘徊，尤其是老槐树下，总能听见她低声啜泣。更可怕的是，周景明的儿子开始变得神情恍惚，嘴里反复念叨着“娘，我想你”，可他的儿子从未见过周景明的妻子——她在孩子出生前就难产去世了。

         周景明慌了神，四处请道士、神婆来驱邪。有个白发道士看过周府后，摇头叹息说：“那面铜镜是阴物，镜中锁着一个含冤而死的女子魂魄，你将它带回家，惊扰了她的安宁，她这是要借你儿子的身体，了却生前的心愿。”

         道士说，这女子本是清代一位官员的小妾，因被正妻陷害，含冤自缢，死后魂魄被锁在铜镜里，辗转百年，被周景明带回了家。她生前最大的心愿，是找到自己的尸骨，好好安葬。

         按照道士的指引，周景明派人从枯井里捞出铜镜，又在老槐树下挖了三尺，果然挖出了一具残缺的骸骨，身边还放着一支银钗，正是铜镜里女子头上戴的那一支。周景明按照道士的吩咐，将骸骨与铜镜一起安葬在城郊的山脚下，还请僧人诵经超度。

         从那以后，周府的怪事就再也没有发生过，儿子也恢复了正常。只是每逢月圆之夜，有人还会看到山脚下的坟前，有一个穿旗袍的女人身影，对着月亮轻轻微笑。后来，周府的人再也不敢随便收集旧货，尤其是铜镜这类贴身的物件——谁也不知道，镜子里藏着的，是一段未了的冤情，还是一个等待救赎的魂魄。

         民间常说，万物有灵，尤其是那些陪伴过人的旧物，往往会沾染人的气息，承载着不为人知的故事。铜镜照见的，或许不只是人的容颜，还有那些被时光掩埋的悲欢离合，以及未曾消散的执念。